父亲的记忆----献给父亲节的一篇短文

父亲的记忆是忧伤的。

1966年10月3日，我的父亲因病离世而去，享年70岁，现已55年了。

那时我正在临江一中高二读书。秋季里上级要求学校的学生都到农村参加短时的劳动，我们是被分配到四道沟的坡口村，这是鸭绿江上游的一个小山村。十月一日回家过节，第二天返回。记得，2号的早上起来到炕头看了看久病的父亲，轻轻地告诉他：我要回沟里了，还给他拉了拉被头盖好肩膀，咳！谁知这竟是我和他永别的时刻啊！

回到坡口村，时至半夜时分，带队的老师告诉我：“你家来电话了，你父亲病危，快回去吧！”我怀揣一块月饼，（那年的中秋节好像和十月一日国庆节挨着，学校发的月饼。）一个人踏上了回家的路。

由于适逢深秋的季节，又八月十五中秋节刚过，大大的月亮在群山，大地撒下了一片月光，明明光洁我却倍感惨淡。轻而有些凉的风吹动着路边的树木，婆娑的树影在月光的映照下不时地摇动，发出飒飒的声响，偶尔不时地还传来夜猫子的叫声！更增添了几分阴森！蜿蜒的山路，不足40华里可干走不完。这是我有生以来，第一次怀着忧伤和惧怕的心情，第一次走这样长的路！

我到家的时候，父亲已经咽气了，静静地躺在地上临时搭成的板床上。当时我没有哭，只是默默地看着他。安葬后，我背着家人落了不少的泪，那年我19岁。

我在姊妹中排行最小。父亲好五十多岁时有的我，老年又添子，倍加痛爱我。我小时候，他常常带我去钓鱼，但从不让我下到水深一点的地方，只准我在江边翻翻石头，抓蝲蛄或用毛巾做成兜兜捞小鱼玩，以致我生长在鸭绿江边却不会游泳。平日里有个头痛脑热，一般不吃药，都是父亲用他的大手给我揉捋按摩，好得很快。我不大时父亲就教我认字，背简单的诗句，以致我入学前就认得不少的字。

父亲病重时，常常跟我讲他的历史：他的祖辈是江苏宿迁人，清末闹长毛子（太平天国运动）时逃难到山东省掖县的驿道靠租种土地为生，后定居于此。父亲16岁闯关东来到临江，几经周折，多年奋斗，在鸭绿江边西船营大庙坎下开了一家夫妻小旅店。

父亲没上过学和读过私塾，靠自学识了不少的字，喜读书，尤爱诗词，我至今还留有他的藏书《增广考证白香词谱》《唐诗和解》《古今联语汇选》《古文观止》等等。父亲爱写毛笔字，开店年月常常一个人在登记店簿的小屋里练字，他有个黄铜的镇尺，至今记得上面的字是：位列上中下，才分天地人。我小时候临近春节时街上卖年画的居多，对联较少。街坊邻里求父亲写对联福字条幅春条的较多----那年月过大年不光是大门要贴，屋里炕上厨房水缸仓房鸡鸭鹅圈猪圈水井----要贴的地方很多。往往父亲将写好的，一卷卷的用“线麻”捆好，每捆都有小纸条，表明是谁家的以免拿错。有时父亲还和来取的人闹笑话：你可记准了，别把这“肥猪满圈”贴到炕头上了！----

父亲病故后先是安葬在西山的一个山岗上，十年后当地修水库，只好迁坟，地点是猫耳山主峰“俩耳朵”下的二磴台。那时我年轻，背着父亲的遗骨，沿着那笔直立陡的山坡爬上去，将其安葬在一片郁郁葱葱的松林中，至1990年老母亲病逝后也合葬于此。随着岁月的流逝，陈年的腿疾使我爬不上山了，每次上坟回来都要躺几天，动不得。为此又在猫耳山下买了一块地，将父母坟迁了下来，并修缮一新，祭祀时汽车能到跟前，方便多了。

如今我虽已年过古稀仍常常怀念我的父亲，每每想到儿时，少年时父亲对我的痛爱，倍感温暖。父爱如山，他的恩，他的情，我永世难忘。

父亲的记忆永远留在我的心中。