那年那月——娘的木尺棍

娘有根木尺棍，长一尺，是求一位木匠手工做的，木料是一种生长在东北木质最硬的树种——赤榆的。至今已磨的没有棱角了，只有刻度还依稀可见。 

娘共生了我们兄妹七人，别说和父亲一起为生活而辛勤奔波，就这帮孩子的穿衣就够忙乎的。那年月买布除钱外还要用布票，大人，孩子限定几尺是有数的。衣服都是自己做，舍不得花钱去“成衣铺”做的。我从小到大常看到娘做衣裁剪时，多数是在夜晚那暗暗的灯光下，拿这木尺棍量来量去，有时做“新衣”，其实更多的时候是把大孩子穿旧的破的，再改成小孩子穿的。实在不够用的小布头，拼一拼，量一量，也留下做补丁用。我工作后一段时间里，每年穿的棉裤都是娘做的都是带补丁的，出门穿时外面再套一条好一点的单裤。“蟋蟀在堂，岁聿其莫”，每年立秋后，屋里的犄角旮旯开始有蛐蛐的鸣叫，娘便开始为大人孩子准备过冬的衣服了----，细想娘这辈子，年复一年，春来秋去，用这根木尺棍裁量了多少次啊！穷年累月几十年来又是裁量了多长的距离啊！

我特别珍爱娘的这把木尺棍，常把它放在我的书桌上，经常把玩，有时当做写字用的“镇纸”，有时还当成自用的“戒尺”：忘了什么或做错啥事，就用它来自拍手心。可说来有趣，有一次木尺棍竟丢了。那是我拿娘的木尺棍吓唬两个小外孙女：“再调皮就用尺棍揍你们的屁股！”说者无意，听者有心，不久娘的木尺棍就没了，哪去了呢？怎么找也找不到，当我问起的时候，发现两个外孙女，吮着手指冲我笑，啊！调皮鬼，你两干的，果不然，她俩真怕我用尺棍打她们的屁屁，一商量给藏起来了，可让人着急的是，她俩竟忘了藏的地方。很长时间以后，才在一次大清扫卫生时在床下找到。

如今俺娘已离世近三十多年了，时代变了，人们的生活好了，现在的人家都不自己做衣服了，寻常百姓家也很少存有尺棍这个物件了。可娘的木尺棍确常常让我想起那过去。每当我抚摸木尺棍上那渐已磨平的刻度时，都不由自主地想起那年那月的辛苦和那岁月的沧桑。同时也时时告诫自己：现如今生活好了，也要保持勤俭朴素的家风，让自己和家人们养成不奢侈浪费的好习惯。